硬盘里躺着 3043 个文件。1520 张是 ARW 和 JPG 成对出现的，还有 3 张 DNG。
它们的名字长这样：DSC01234.ARW、DSC01234.JPG、DSC09999.ARW。
名字不是问题
我一度以为问题出在命名上，觉得只要改成像 2026-09-01-黄昏的海边.ARW 这样，一切就会好起来。
后来发现不是。改完名字，我还是不会去看它们。
真正的问题是：我没有一个理由去翻这些照片。
文件夹不是相册
按日期建文件夹，听起来很合理。但人的记忆不是按日期索引的——你想起的是“那次在江边等日落”，不是“2024 年 11 月 3 日”。
所以我改了思路，按“卷”来分。一次出门算一卷，一卷有个名字，有个地点，有句话。几十张照片挤在一起，反而比三百张散着更容易看。
挑比拍更难
1520 张成对的文件里，大概有三分之一是连拍。同一个姿势，按了八下。
以前我觉得删照片是浪费，现在觉得不删才是浪费——它们把真正好的那几张埋起来了。
一卷留下十张，就够讲清楚一件事了。
下一步
把这个博客的摄影页做出来，然后把压箱底的那些一卷一卷放上去。
放上去不是为了给人看，是为了给未来的自己一个可以随手翻的地方。
如果你也在攒照片又从没翻过：别急着改名字，先挑十张出来，写一句话。那句话比文件名有用。
—— 于灯下2026 年 8 月 1 日